1906年6月，作者酝酿一部社会主义小说的开端，该小说体现出“无产阶级对资产阶级进行大扫除”的故事，这种“大扫除”不仅仅表现为普通的罢工斗争、游行示威，而是枪林弹雨、腥风血雨，无产阶级与垄断资产阶级你死我活的搏斗。

1907年初，杰克·伦敦开始创作最主要的社会主义幻想之作《铁蹄》。作品的主要故事发生在一个重要的工业城市——芝加哥。

《铁蹄》中主人公安纳斯特是依照伦敦本人的外貌来描写的：安纳斯特的“脖子是一个职业拳击手的脖子，又结实又粗壮”。

主人公——安纳斯特除了跟作者的外貌基本相似之外，还经历了几乎相同的爱情模式，同是出生于工人阶级与出生于资产阶级的小姐产生了爱情。

埃弗哈德·安纳斯特

主人公安纳斯特出身于铁匠的家庭，天生聪慧，通过自学掌握德语和法语，从事过翻译工作，并娶了大学教授的女儿为妻，从小的贫困生活使他对美国社会的本质产生了尖锐的洞察能力。他是一个充满勇敢、智慧和力量的社会主义者，一个具有伟大心灵和高度才智的人，在他身上敌发着一股强烈的、使人信服的、吸引人的威力。他看穿了资产阶级的伪善，对资产阶级社会大胆蔑视，对垄断寡头阶级血腥统治的愤怒控诉和他对暴力革命的热切向往，在资本家寡头政权的“铁蹄”践踏下，顽强地领导着带有传奇色彩的暴力革命，成长为一名能干的群众领袖。他精通各类知识，把资产阶级出身的妻子改造为坚定的革命者；他熟知资产阶级的各种剥削手段，通过一次次的公开演讲使资产大亨们不得不承认罪状；他不畏强暴，坚定不移地为弱者请命。

爱薇丝

爱薇丝受过高等教育。从表面上看，爱薇丝有自己的事业，但是，她的事业只是依附于她自己的丈夫——安纳斯特。她放弃了自己原有的一切，包括出身、信仰，完全追随着安纳斯特。实质上，安纳斯特把爱薇丝拉到自己的阵营中来并不是为了提高女性的地位，而只是为了让这位受过高等教育的新女性更好地为男性服务而已。

《铁蹄》主题思想：无产阶级革命的宣言

作者预言了在美国无产阶级与资产阶级，即小说中被称为“铁蹄”的那个寡头统治之间你死我活的搏斗必将爆发的一天，杰克·伦敦通过虚构的1917年的芝加哥武装暴动的爆发，为读者描绘了一幅无产阶级革命的伟大场面。这种场面在1871年的巴黎出现过，在1905年的彼得堡出现过。

《铁蹄》这部政治预言小说传达杰克·伦敦希望广大的无产阶级团结起来进行武装革命斗争的愿望。《铁蹄》 描写了美国工人革命暴动的失败与铁蹄血腥统治的建立，但该小说里却充满了革命的乐观精神，他确信人类进步的与公正的社会制度的建立， 也相信将来不是人压迫人，人剥削人的社会。

《铁蹄》该小说的重心放在了无产阶级革命领导者安纳斯特的身上， 他反对垄断资产阶级的寡头政权——“铁蹄”，他具有杰克·伦敦所崇拜的“超人”特征。安纳斯特把自己的全部精力都奉献给了革命事业和从资本主义的奴役下解放人类的事业。

在《铁蹄》这部作品里，杰克·伦敦温和的社会主义立场已被激进的革命态度所取代。他预言资本主义将走向极端，走向罪恶，主张以暴力手段将其推翻。杰克·伦敦对当时社会党内成员右倾的革命路线颇为不满，《铁蹄》是他这种观点的文学表达。

该小说的主要故事发生在芝加哥， 艾薇丝的手稿中提到，这个工业城市一直是冲突的风暴中心，在这里发生了残酷的巷战，到处都是暗杀、流血和暴力。在描写以芝加哥为假想背景的大主题时， 作家也经常聚焦于具体事例，从微观上为宏观层面的阶级斗争提供支持。

杰克·伦敦集中描写了一个普通工人阶级的代表杰克逊的悲惨遭遇。杰克·伦敦通过这样的实例，一方面抨击了将劳动者当奴隶使用的非人化的工业生产， 一旦劳动工人失去劳动价值，就被无情地抛弃。另一方面，作家又批判了资本主义社会制度以及维护这资本主义经济生产的上层建筑，两者沆瀣一气，既保护资产阶级的利益，又维护不平等的社会制度和分配。

《铁蹄》鲜明地反映出了资本主义社会中决定性的经济和社会变动。杰克·伦敦指出了美国统治者们的侵略行为与寡头专政的本质。“铁蹄”是腐朽的资本主义所滋生的极其可怕的产物。作者在小说中警告那些美国社会党内部的“冒失的政治家们”，不能完全相信选票的力量。无产阶级如果放弃武装革命斗争， 那么他们必然会沦为被资产阶级剥削与压榨的奴隶，与此同时，会丧失以前所取得的一切权利。杰克·伦敦的观点与马克思在《共产党宣言》里的观点一样，“无产阶级的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到。让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧。无产者在这个革命中失去的只是锁链，他们获得的将是整个世界。”

叙事手法

《铁蹄》采用了一种嵌套式的叙述结构，该小说主人公安纳斯特的故事由中产阶级小姐爱薇丝·坎宁安（后来嫁给安纳斯特，改名为爱薇丝·埃弗哈德）来叙述，小说的主体就是她写的《埃弗哈德手稿》。并通过脚注的方式对《手稿》进行了评说。该小说采用二元叙事手法，用爱薇丝作为故事主要叙述者。

伦敦通过中产阶级女性爱薇丝的视角来构建他的政治预言，会因为叙述者的多愁善感而损坏了伦敦的政治分析。同时，由于爱薇丝的思想是基于理想的、浪漫的、爱情至上的基础之上的，所以她的叙述会弱化小说情节的表现力度：“雄浑的工人阶级的斗争和女性化的资产阶级的叙述者结合在一起，会产生过于柔弱的文本。形式削弱了内容。作者创造艺术的这些结构上的瑕疵，不仅仅只反映在技巧的失败上，同样反映在根深蒂固的情感限制上”。

杰克·伦敦通过爱薇丝的视角来叙述安纳斯特的故事是失败的，会因形式的女性化弱化小说内容意欲表达的恢弘的革命力度。但是，如果从爱薇丝成长的角度，以及她在表现、突出男性优越思想的反衬作用方面出发，去分析这部作品的叙事技巧，就会发现杰克·伦敦正是通过女性视角的阐述，进一步强化了男性的强势主体地位，并且通过爱薇丝对丈夫的崇拜、追随、顺从等特征进一步深化了男性优越思想。

虽然《铁蹄》描写的是爱薇丝的成长故事，但是，需要注意的是，整个故事的主体是爱薇丝叙述丈夫安纳斯特革命历程的手稿。这种来自女性生命体验的女性书写，不是女权主义所说的表达女性自主意识的自我言说和言说自我，它的实质依然是杰克·伦敦这位男性作家构建的话语模式。在男性所创作的文本中，女性形象和外部世界并不是女性自身真实的体现以及对世界的认识，它只是男性采用的一种文化建构形式，一种男性话语实践。换句话说，是文本的作者——杰克·伦敦，而不是文本中的文本作者——爱薇丝成为抒发生活体验的载体。这种叙事手法的最终目的依然是通过男权话语来突出男性优越这一主旨思想。杰克·伦敦通过一个女性主动对男性表现出来的崇拜、依附和顺从，渗透了他的男权思想，体现了男性文学中理想妇女的范式。

正是在这种叙事策略的背后，可以发现，在爱薇丝手稿中贯穿始终的是她对男性的崇拜、逢迎和吹捧。在手稿的第一章，她称安纳斯特是“‘我’的鹰”。这只鹰有不倦的翅膀，为人类的自由搏击长空。“鹰”高高在上，可以俯瞰大地，它还有敏锐的观察力，可以凝视一切，洞察一切，永远处于主动地位。这只“鹰”其实是男性地位的隐喻。在整个手稿当中，安纳斯特无论是在场还是不在场，他都指挥着爱薇丝的行动，规划着爱薇丝的生活前景，引领着爱薇丝的前进方向，统摄着爱薇丝的思想意识。

该小说的主角之一是爱薇丝，主要描述她如何摆脱资产阶级的束缚，逐步走上革命道路的成长过程。如果从女权主义思想的角度分析，爱薇丝的成长只是在她的“鹰”的引导下进行的，“鹰”才是这场轰轰烈烈的革命的主角，爱薇丝只能算是一个配角、一个旁观者、旁述者，有时甚至只是一个为了衬托主角“光辉形象”的道具而已。

爱薇丝成长的每一步都是为了成就、验证安纳斯特睿智的判断力和卓越的预见力。安纳斯特唤醒了爱薇丝的政治意识。让爱薇丝彻底改变阶级态度、深化对阶级本质认识的是她对“杰克逊胳膊”一案的调查，而她进行的所谓调查，并不是需要去查明有待查清的事实，而只是去验证安纳斯特对整个事件认识的正确性。他胸有成竹地说：“坎宁安小姐，‘我’来告诉你该干些什么。你去调查杰克逊一案”。而调查的结果是“他坚信‘我’的自信心已经动摇了”。很多事实在爱薇丝调查之前安纳斯特就已经非常清楚，他自信、坚定，就像一个无所不知的先知。

爱薇丝从无知到有知的成长历程，只是为了逐步深入地反衬丈夫的睿智而已。她成长历程中的顿悟是她信任、依赖欧内斯特的开始，在验证了安纳斯特对事实判断的正确性后，她说：“‘我’感到自卑和后悔，并且产生了一个亲切的感觉：把安纳斯特当成一个接受忏悔的神父。接着，他的力量把我吸引住了，此后就永远这样了。这种力量好像散发出一种和平和安全的保证”。这是爱薇丝崇拜、依附、信赖安纳斯特的宣言，也是杰克·伦敦在文本中进一步表现男性优越、女性顺从的起源：从此，爱薇丝的自我已不复存在，她生活的全部都开始围绕着安纳斯特进行。

从安纳斯特见到爱薇丝的第一面开始，他的男性优越思想和强权意识就急不可耐地表现了出来。安纳斯特不仅知道如何使用刀叉吃饭，懂得餐桌礼仪，而且在小说中，安纳斯特一出场就在上层社会里慷慨陈词、挥洒自如，全然没有工人阶级背景强加给他的卑微之感。

第一次见到爱薇丝时，安纳斯特就主动同她握手：“他同‘我’握手啦。他的手握得紧而有力，而他的黑眼睛大胆地紧盯着‘我’——太大胆了，‘我’以为”。作为一个出生于工人阶级的人，在资产阶级小姐爱薇丝面前，安纳斯特不但没有表现出丝毫的自卑，相反，他的自信接近于狂妄，他为自己对爱薇丝大胆的直视给出的理由是：“‘我’瞧着你就喜欢，为什么‘我’不该把眼睛尽瞧着自己喜欢的人呢”。而接下来的事情更让读者看到安纳斯特霸道的示爱方式：“他们谁也不像安纳斯特那样向‘我’求爱。‘我’还来不及注意，他已经把我拥在怀里了。‘我’还来不及抗议或拒绝，他的嘴唇已经贴住我的了。他用一股出色的、锐不可当的劲儿把我弄得头重脚轻。他并没有开口求婚。他一把拥住了‘我’，亲‘我’的嘴，就一厢情愿地以为我们该结婚了。根本没有商量的余地”。他这种粗野的示爱方式，说明了在爱情上安纳斯特的粗野和无情，其中也透露出男性对女性的霸权主义思想。

如果说《铁蹄》是一部描写爱薇丝成长的小说，那么杰克·伦敦的目的也是旨在通过她的成长，让她追随在安纳斯特的身旁，始终用仰视、崇拜的目光来衬托男性的优越。

《铁蹄》在有关建立社会主义党组织的作品中具有十分重要的意义，在某种意义上说，该书预见了法西斯主义的逐渐发展。

——威廉·福斯特（美国共产党国家委员会主席）

《铁蹄》小说在半途中结束，这样的结构用意在于把政治行动所需的确定因素与政治谦恭建立其上的不确定因素结合起来。爱薇丝的叙述以一未完成的句子结束：“任务的伟大可能被理解，当它被……”跟在这残句之后一脚注告诉读者，安纳斯特手稿到此结束，而且显得爱薇丝在被捕前有时间把手稿藏匿起来。作者以不交代叙述结论和安纳斯特夫妇命运之方式来增加他认为可能是不充分的叙述的戏剧性。他也同时以此增加了幽默感，因为这样不交代确定性是对大众传媒那些史诗式结局俗套的讽刺，而这些俗套通常起到控制危险的平民党情绪的安全阀作用。

——约翰·沃伦·布里奇（美国学者）

杰克·伦敦（1876—1916），原名为约翰·格利菲斯·伦敦（John Griffith London），美国作家。于1876年1月12日出生于美国加利福尼亚州的旧金山。是非婚生子。11岁当报童打零工、13岁攒钱买旧船、15岁成为牡蛎劫掠者、17岁成为捕捞海豹的水手。杰克·伦敦接触了许多社会最下层的人们，生活充满了重压与贫困。18岁参加要求美国国会增加就业的失业者组织“基林军”。19岁进入奥克兰中学学习。在读中学期间，加入社会党，阅读《共产党宣言》，参加工人集会。20岁加入到阿拉斯加淘金队伍。1916年11月，自杀身亡。

作品有：《野性的呼唤》、《铁蹄》、《深渊里的人们》、《毒日头》、《月亮谷》、《豪宅幽情》等。